Yo tuve una granja en África

Esto, sin música, no es lo mismo:

Venga, deja que suene, pertréchate de palomitas y whisky y vámonos, que no va a haber destripe.

Es complicado separar las memorias de Karen Blixen de la película de Sydney Pollack. Supongo que nos pasa a todos que cuando nos planteamos leer la novela, tenemos en la cabeza la belleza brutalmente salvaje de los paisajes que el cine nos ha regalado, la banda sonora espectacular de John Barry, incluso los rostros de las páginas son los de los protagonistas de la película. Y así abrimos el libro y nos lanzamos al África colonial, a las praderas de los masai, a las acacias de la sabana y al rugido de los leones. Pero cuando llevamos 200 páginas de luz dorada y sol inclemente, de anécdotas con los kikuyus, de caza, de cultivo de café y de pensamientos nórdicos, irremediablemente nos preguntamos, ¿pero, dónde está Finch_Hatton?

Pues, a ver, lo que pasa es que la peli es demasiado buena y el libro un gran desconocido. O que la peli fue tal bombazo (presupuesto de 28 millones de dolares, recaudación de 227.5 millones de dolares y 7 premios Oscar) que nos dejó sin ganas de conocer la versión original. O una de ellas, pues en realidad, el guion de Kurt Luedtke, ganador del Oscar, no se limita a adaptar las memorias de Karen Blixen: combina sus escritos autobiográficos con dos biografías que aportaron nuevas perspectivas sobre la baronesa y Denys Finch_Hatton. De un lado están Memorias de África, Sombras en la hierba y sus cartas desde África; del otro, los trabajos de Judith Thurman y Errol Trzebinski. De esa combinación nació la versión hollywoodiense de lo que ocurrió "al pie de las colinas Ngong".

Vamos a verlo

LA VERSIÓN DE LA BARONESA

Karen Blixen (1885-1962) publicó 'Out of Africa' en 1937, de vuelta ya en Dinamarca, en casa de su madre. Antes de esto, ya había publicado los famosos 'Cuentos góticos' que la hicieron célebre para el gran público norteamericano (en una época en la que el gran público norteamericano marcaba el ritmo cultural). Así, cuando llegó su obra más conocida, la acogida fue espectacular y sin duda, la personalidad de la baronesa danesa que había vivido los últimos ramalazos del colonialismo en Kenia, unida a su historia personal más truculenta, lo pusieron fácil para convertirla casi en objeto de culto hasta tal punto que, estando ya gravemente afectada de su enfermedad y de las consecuencias que el tratamiento contra la sífilis le provocaron, viajó a EEUU (1959) como una auténtica superestrella, compartiendo cenas y reuniones con personajes tan variopintos como Gloria Vanderbilt, John Steinbeck o Marilyn Monroe.

La baronesa falleció en 1962, pero ya había nacido el mito.

LA BIOGRAFIA DE ÉL

¿Cuántas páginas del libro llevas esperando para conocer a Denys? Para sorpresa de muchos, su aparición es prácticamente circunstancial y desde luego, nunca se le describe como un amante o como un amor. Simplemente es "mi buen amigo Finch_Hatton". Pero no pasa solo con él. Quien fuera su pareja de andanzas, Berkeley Cole, que recibe una importancia genuina en la cinta de Pollack, tiene también escasa importancia en el libro de Blixen. Por eso fue providencial que las investigaciones de Kurt Luedtke, de quien hablaremos más tarde, le hicieran toparse con el señor Trzebinski

En 1977 Errol Trzebinski (1936-2025), seudónimo de la escritora británica nacida Eryl Jones, escribió 'Silence will speak', un estudio sobre la relación entre Finch_Hatton y Blixen. Las razones que motivaron a esta mujer son personales. Eryl se mudó a Kenia tras el divorcio de su madre en 1952. Allí vivió su vida y allí escribió esta biografía y otros libros relacionados con la figura de Denys o con la colonización de Kenia. Lamentablemente, el libro nunca ha sido traducido al castellano y su edición en inglés está descatalogada. Pero, en esta era digital no todo es terrible. Gracias a la web 'Internet Archive' se puede tomar prestado un ejemplar escaneado y tratar de entender de dónde sale la personalidad magnética y libre que asociamos a Robert Redford. Y, aunque no he leído entero el libro de Trzebinski, debo señalar lo abrumador que resulta el ejercicio de documentación de esta mujer. Según ella misma explica en el prólogo la idea de investigar y escribir sobre Denys Finch_Hatton la sacudió en 1965, buscando fruslerías en una sala de subastas de Nairobi, donde vivía.

"Una petaca de plata me llamó la atención, yacía sobre una caja de baratijas. Más grande de lo normal, no había visto un pulido en años, pero me atrajo. La cogí y la giré en mi mano. Tenía una inscripción que no recuerdo y el nombre de Denys Finch Hatton. Cuando lo devolví, el amigo que estaba conmigo comentó: «Supongo que Karen Blixen se la regaló. Eran amantes», y como no respondí, añadió a modo de explicación: «'Out of África' y todo eso». Aunque había leído el libro cuando llegué a Kenia en 1952, el nombre de Denys Finch Hatton no me sonaba de nada. Quizás en aquel momento estaba demasiado ocupado identificando a través de la autora mi propio descubrimiento de África y era demasiado joven para comprender que, como suele ocurrir en la vida, lo que se calla es más importante que lo que se dice. Esa misma tarde, mi amigo se ofreció a llamar a los subastadores y pujar por el lote que contenía la petaca de plata, si me interesaba. Me entusiasmé, pero le indiqué que no quería el resto de la chatarra, que él accedió a quedarse. Más tarde supe que la puja había tenido éxito, aunque nunca volví a ver la petaca. Aunque este acto inusual me pareció innoble en aquel momento, también despertó mi curiosidad. No cabe duda de que si la petaca me hubiera sido entregada como me prometieron, el asunto quedaría ahí. Sin embargo, posteriormente volví a tener en mis manos 'Memorias de África' y, al releerlo, me di cuenta de la presencia de Denys Finch_Hatton en la vida de Karen Blixen."

LA BIOGRAFIA DE ELLA

Judith Thurman nació en Nueva York en 1946. A mediados de los 70 un representante de la editorial St. Martins la convenció para embarcarse en la escritura de la biografía de Karen Blixen que no terminó hasta 1982 cuando fue finalmente publicada por St. Martins como 'Isak Dinesen: the life of the Storyteller'. La biografía ganó el premio nacional al libro de no ficción de 1983.

Tampoco está traducida al castellano pero fue detonante para la versión que conocemos gracias al cine.

LA VERSION DE HOLLYWOOD

La idea original fue concebida para la gloria personal de Greta Garbo, pero el proyecto fue abandonado. Después hubo otros intentos de adaptación, todos ellos enfrentados a la misma dificultad: cómo convertir la prosa poética y episódica de Blixen en una historia con estructura dramática. Donde los lectores vemos poesía, épica, historia etc., un productor de Hollywood echa a faltar un gancho dramático más allá de la "idea colonial", bastante desfasada en la época. Sucesivos proyectos fueron denostados, fracasando siempre que trabajaron sobre la base del libro de Dinesen.

El problema es que estamos acostumbrados a leer Memorias de África con las imágenes de Pollack superpuestas a las palabras de Blixen. Pero la escritora no organiza su relato alrededor de una historia de amor: escribe sobre un mundo, sobre las personas que lo habitaron y sobre la pérdida de una vida que ya no puede recuperar. Hollywood necesitaba otro centro de gravedad.

Hasta que llegó él y lo encontró en Denys Finch Hatton.

Kurt Luedtke (1939-2020) ya había trabajado como guionista para Pollack en 'Ausencia de malicia', basada en un libro que el propio Luedtke escribió para el cine y que fue nominada al mejor guión original. A Kurt le atraía la idea de escribir el guión de la novela de Blixen, pero tenía el mismo problema que el resto. Hasta que el destino vino a visitarlo. Mientras se documentaba para encontrar la fórmula perfecta con la que llevar una historia épica hasta la gran pantalla, leyó 'Silence will speak' donde se nos da la visón de Denys Finch_Hatton sobre sus tiempos en África y su relación con Tania (así es como él la llamaba y como aparece en el libro). Ahora, la historia de la baronesa contadora de historias estaba más completa pero fue en 1982 cuando, al intentar comprar los derechos de ese libro, se cruzó con Thurman, a punto de publicar su propia biografía. Luedtke basó la escritura del guion en la suma de todas las fuentes y se lo llevó a Pollack que no tuvo ninguna duda.

Y así, entre casualidades, investigaciones y decisiones de guion, nació la versión de Memorias de África que todos tenemos en la cabeza: aquella en la que Robert Redford le lava el pelo a Meryl Streep mientras suena John Barry. Una película que, paradójicamente, nos hizo creer que conocíamos un libro al que muchos le debíamos una lectura y del que yo, personalmente, he gozado cada página. Pero, esto lo dejo para la reunión del viernes.